
 

サハラ時代の追懐 

―いたわり、くつろぎ、他者への愛― 

 

佐々木晃彦 

20代の後半４年間をモーリタニア回教共和国で暮らしました。半世紀以上も前になりま

す。面積は日本の約４倍で、国土全体がほぼ砂漠です。ひっそり閑としたサハラの夜を、星

は夜の灯となって照らしていました。そんな日に、いつものラクダ革の草履で出かけた海辺

の帰り途、押し詰めた小さな声で「ムッシュー」と語り掛ける人がいました。その声は木の

骨組みをヤギの皮で被った、組み立て・持ち運びが簡単なテントから聞こえました。近づく

と、３０歳前後と思しきご婦人です。私には、そう見えました。しきりに「お茶を飲んでい

かないか」と勧めます。大量の砂糖で甘くし、ミントで味付けをしたお茶は、遊牧民の生活

にリズムを与えていました。それにしても、知らない方です。このご婦人、今は海岸の傍で

過ごしていますが、つい先日まで奥地で暮らしていたことに疑いはありません。 

遅い時間だったのですが、ご婦人は熱心に誘って下さいます。その気持ちを無下にしたく

ありません。その思いやりをお受けすることにしました。他者を気遣い、他者とユッタリと

した時を過ごそう。いたわり、寄り添い、幸福を願う・・そんな気持ちに溢れていました。

アラブの家庭には来客をもてなすという特徴があります。どの家庭も来客があることを常に

期待しています。客を厚くもてなすことは、シェム(セム族の祖)のテントからイスラム世界

の最末端にまで広がる美徳です。それが故にイスラム教徒は、あらゆる点で他民族、他教徒

にとって一つの模範となっています。それは砂漠の不安定さに依拠しておりました。 
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厳しい自然と対峙してきた遊牧民には、人とのお付き合いを大切にする慣習が永く続いて

います。旅をする人を泊めてあげた時は、道中の生活と安定を確かなものにするため、テン

トの前の火を絶やさない。守るべき慣習の一つです。イスラムの相互扶助の教え、ユダヤ教

徒やキリスト教徒を差別しない寛容な心、平和の精神を説く姿は、世界で約20億人のイスラ

ム教徒(2024年)に根付いています。ご婦人はホスピタリティの中で、その美徳を最大限に発

揮していました。無意識の偏見がある排外主義の進む国では考えられないことです。人との

出逢いを大切にする50数年前のサハラに私は、DEI(D：Diversity＝多様性、E：Equity＝公

平性、I:Inclusion＝包括性)を感じておりました。私は手招きするご婦人に従いました。 

彼らは何を大切に生きてきたのでしょうか。毎日の生活のなかで、出来るだけ多くの時間

をあてがいたいと考えているのは、勤勉に働くことでも、楽しく遊ぶことでもありません。

働くこと、遊ぶことにも気を及ぼすのですが、人生の大事がそこにあるとは考えていませ

ん。それらは、どちらかと言えば小事です。彼らが大事にするのは、やすらぎであり、休憩

であり、明るいゆとりの中で生色を得る幸せ感です。そこに見られるのは他者への愛です。

他者の喜びを願う自然な欲求です。いつでも何処でも、「いま・ここ」に在るご婦人と私は、

「共感の能力」に委ねます。私たちはリラックスしてお喋りを楽しみ、お茶をご一緒してい

ました。ところが、です。ご婦人が急に静かになりました。緊張感が漂います。そして、「実

は家に娘がいるのだが・・」と語りかけてきたのです。真剣な眼差しで「その子と見合いを

しないか？」とも。合縁奇縁とは言いますが、このお申し出、余りに唐突です。何よりもイ

スラム教徒の女性は、それ以外の男性とは結婚できないのでは？ 

でも、「いま・ここ」から身を引いて立ち去ることなど不躾で出来ません。この世に生まれ

ていること、誰かに会うことは奇跡に近い縁です。遊牧民の文化が分かっていない、社会経

験も乏しい20代の外国人です。失礼のない振る舞いが求められます。取り敢えず提案を受け

入れることにしました。ほどなくして少女が現れました。年齢は10歳だと言う。日本なら小

学3年生か4年生。サハラでは10歳で結婚し、30代でお婆さんになるのが珍しくないことは

知っていました。しかし、それはサハラでの話です。児童婚は児童の権利を侵害する行為と

して、奴隷制度廃止補足条約に違反します。児童の性的虐待とみなされれば「児童性虐待

罪」として刑事罰の対象になります。 

 

 

 

 

 

 



 

若し、少女を伴って日本に帰れば、税関で「私の妻です」と説明しても、犯罪行為と判断

されるでしょう。ご婦人を気落ちさせることなく、丁寧にお断りしなければ・・。「これから

二人で話し合ってね」。そう告げると彼女は席を立ち、15分ほど二人だけにさせられました。

しかし、この間、二人に会話はありませんでした。少女は殆どフランス語が分からず、私は

現地の言葉に疎かったからです。意思疎通が蝸牛の歩みなら、結論は見えています。 

サハラの社会単位が家族であることは知っていました。数百年もの間、安全と安定を保障

してくれる政治組織がなかったサハラです。社会的単位としての家族が重要であることは、

サハラで暮らし始めていた私にも理解ができました。あれから50数年、当時を思い巡らして

おります。ご婦人は私を家族として迎えたかったのでしょうか。サハラの親しい友人が「あ

なたの名前を、モクタール・ウルド・ササキにしよう」と提案したことを思い出します。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

写真説明：首都ヌアクショットの郊外でも、おもてなしを受けました。 
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