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パレスチナとクナーファとある日本人青年について 第六回 

富澤規子 

 

 ナーブルス・クナーファの起源 

 ナーブルス市は「ナーブルス・クナーファ」発祥の地であり、2009 年 7 月 18 日に世

界最大のクナーファがギネス記録された場所でもある。その記録は幅 105-110cm、長さ

74m で、重さにして 1,765.011kg であり、製作にあたった菓子職人は 170 名である。お

よそ 1.7 トンの重量にも驚かされるが、動員された職人の数も膨大だ。つまり、ナーブ

ルス市はこのような大規模な挑戦が可能な菓子の町であり、「クナーファの首都」と呼

ばれる所以でもあるのだ。 

 ナーブルス・クナーフ

ァの起源は資料により若

干年数に揺れはあるもの

の 1850 年代と言うのは

確実のようだ。シリア人

ともアラビア半島人とも

伝わるオマル・アブシー

ル（1839?-1911?）がナ

ーブルスへ渡来し、高価

なナッツ類の代用とし

てナーブルス特産のチ

ーズを用い、それまで

存在しなかったとされる細挽きのクナーファ生地を開発して「細挽きの柔らかい生地で

挟んだチーズ入り」を完成させたというのが、郷土史に伝わる定説である。グラインダ

ーで挽かない一般的な生地を「キシュナ（荒い）」、挽いた生地を「ナーイマ（柔らか

ルポタージュ 

左が一般的な生地「キシュナ」、右が細挽き生地「ナーイマ」。ど

ちらもナーブルス・チーズを詰めた「ナーブルス・クナーファ」。

2023 年 2 月 19 日撮影 
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い）」と呼び分ける名称もこの時代以降に生まれたと推測できる。ちなみに全てのクナ

ーファ生地を挽かないカイロ周辺などでは、この呼び分け名称自体が一般的ではない。 

 その後アブシール家の二代目はヨルダンで開業したとする資料があり、すると「元祖

ナーブルス・クナーファ」はヨルダンに渡ったとも言え、しかし「ナーブルス特産のチ

ーズ」を使っていなければ「真のナーブルス・クナーファ」とは厳密には言えず、製菓

業界でたまにある「本家はどこだ」的な興味深い話になる。 

 もちろん「細挽きの柔らかい生地で挟んだチーズ入り」が最も普及定着したのはナー

ブルス市であることは間違いない。旧市街には家族経営の小規模店が数限りなく密集し

ているだけでなく、大資本をもつ有力氏族の系列企業も同市に店舗を構えている。 

 

 ナーブルス最古の名店へ  

アルアクサー菓子店店頭。壁に隠れて向かって右に工房がある。2023 年 2 月 12 日撮影 
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 山田氏の三件目の修行先はナーブルス市で現存最古とされる名店「アルアクサー菓子

店」である。山田氏が「聖地」とあこがれ日本にいてさえ知っていた有名店なので、工

房に入れることを光栄に感じ高揚しながらも、職人達に認めてもらえるかと緊張もした

そうである。ラマッラーの菓子店のような華やぎがない分、味だけで勝負する実力主義

な雰囲気が伝わってる。 

 「アルアクサー菓子店」はクナーファのアイコン的職人であるアブハムディ氏が長年

勤めた老舗であり、ナーブルス旧市街の商隊宿市場「ハーン・アルトゥッジャール」で

70 年以上も営業しているクナーファ専門店である。経営者一族はアルシャンティル家

で、当代はバーセル・アルシャンティル氏がつとめる。 

 いかにも中東の旧市街といった石畳の頭上にアルアクサー・モスクが描かれた看板が

掲げられ、その看板をくぐるとすぐに店先であり、路地を挟んだ向かいに工房がある。 

  

 アブハムディ氏が独立し

たため、店頭で切り分ける

店の顔は主にアブハムディ

氏の弟子であるマフムード

氏だ。この店でもクナーフ

ァは無造作に大きく四角く

切り分けられる。設備が古

いので機械的な保温器はな

く、工房から運ばれるクナ

ーファは湯を張った大きな

容器を内蔵する陳列台の上

に置かれる。それでいてガスコンロは焼き型が自動回転する専用機で、クナーファは

次々と焼きあがり店頭に運ばれていく。イートイン席はあるが客は店外の路地にまであ

ふれ、立ったまま壁にもたれてクナーファを食す客の列が長くできる繁盛ぶりだ。 

回転するガスコンロに乗せられた焼き型。2023 年 2 月 12 日撮影 
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 工房では常に 6

人ほどの職人が

次々にクナーファ

を焼くが、売れる

スピードも速く焼

き型は瞬く間に空

になる。また、マ

フムード氏が切り

分ける手際もとて

も速い。並んでい

る客の要望を聞き

ながら次々とさば

く様子は、山田氏の目から見ても惚れ惚れするほどだったそうだ。 

 忙しい店側からすると、山田氏はすでに戦力として期待されていたようで、追い立て

られるようにクナーファ焼きを任された。何しろアブハムディ氏の弟子達からすでにみ

っちりと仕込まれたばかりだ。職人たちにとっては修行者よりは助っ人が来た感覚だっ

たのだろう。 

 

 この店もアミーン・アブアルソウード氏の紹介である。アミーン氏が事前に修行の約

束を取り付けた上で 2 月 11 日に顔合わせ、それから翌 12 日に工房を手伝うと決まっ

た。ここまで短期間に修行がスムーズに行われたのには、常にアミーン氏のバックサポ

ートがあったからだ。 

 ところが、ここにきて予想外のイベントが発生する。山田氏にとっては寝耳に水なサ

プライズが、アルアクサー菓子店で待っていた。 

  

店頭では手際よくクナーファが切り分けられる。2023 年 2 月 11 日撮影 
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 ウルトラ・パレスチナの取材 

  この「アルアクサー菓子店」は度々メディアの取材を受けており、アラビア語で単

に「كنافة نابلسية（ナーブルスのクナーファ）」と動画検索すれば、検索結果にアルアク

サー菓子店を取材した番組録画や動画が再生回数上位としてあがってくるほどである。 

 そしてこの伝統ある老舗に日本人が修行にくると現地メディアにさっそく把握されて

いたようで、山田氏は 2 月 12 日に、事前打ち合わせも打診もなく不意打ちで取材を受

けている。 

 取材メディアは「Ultrasawt（ウルトラ・サウト。サウトは声の意）」と言う 2015 年

設立の独立系メディアである。傘下にパレスチナ、チュニジア、スーダン、アルジェリ

ア、イラク、シリア拠点の各ローカルサイトを持ち、市民の特に若者の声と地域情報の

発信を目的に運営されている。一方、エジプト、アラブ首長国連邦、サウジアラビアで

は閲覧が禁止され

ており、パレスチ

ナでも 2019 年に

ラマッラー裁判所

により「ウルト

ラ・パレスチナ」

のサイトや SNS ア

カウントをブロッ

クする決定が下さ

れた。とは言え、

それ以降も「ウル

トラ・パレスチ

ナ」の取材発信活動は健在、かつ活発である。閲覧禁止と言ってもエジプトでは一般ワ

ードで検索上位にならないだけで、「Ultrasawt」「Ultra Palestine」と検索すれば該当メ

ディアに容易にたどり着けるため、技術的な規制まではされていないようである。 

アルアクサー菓子店工房にて。2023 年 2 月 12 日シャリーフ・モーサ氏撮影 
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 この日、レポーターを兼ねた

カメラマン、シャリーフ・モー

サ氏が本職仕様の機材を携え山

田氏を取材にやってきた。シャ

リーフ氏はヨルダン川西岸、特

にナーブルス市民の姿を専門に

撮り続けている写真家なので、

早々に日本人青年「山田柊」の

情報をキャッチしたらしい。 

 シャリーフ氏が撮影したショ

ート動画は「ウルトラ・パレス

チナ」のテックトックアカウン

トに投稿され、再生回数は 12

万 6 千回を超えている。動画タ

イトルは「タブテブ……ナーブ

ルスで学ぶ日本人」。動画冒頭

では指導役の職人イブラーヒー

ム・ノバニ氏がクナーファ生地

を敷き詰める工程を、「軽く押

し叩け」と言う意味の「タブテ

ブ」という言葉を繰り返しリズ

ムを取りながら山田氏に手ほど

きをしている。 

 まず動画の前半では指導役のイブラーヒーム氏が山田氏について「彼は本場で学びた

いとうちの店へやってきました。日本にはまだこの（クナーファに関した）文化はない

らしいですね」と説明し「彼が成功することを願っていますし、もちろん私たちは彼に

すべてを教えますよ」と結んでいる。 

テックトックへ 2023 年 2 月 14 日に投稿された動画より引用 
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 そして山田氏は「オーセンティックな製法を学び、この知識を日本に持ち帰りたい。

日本人は甘いものが好きだから、クナーファを知ったら好きになると確信している」と

英語で答え、動画にはアラビア語の字幕スーパーがつけられた。 

 この取材で山田氏は大変緊張したそうである。アルアクサー菓子店には流暢な英語話

者がいないため状況がまったく把握できなかったと言うのだ。シャリーフ氏は英語話者

だが詳細情報を得られる間もなくインタビューはスピーディに行われた。その為、山田

氏の視点では「ウルトラ・パレスチナ」がメディア関係なのか、プライベートアカウン

トなのか見当もつかなかったとのことで、撮影された動画どこに流出しても良いよう

に、失言だけは住まいと大変に気を使って答えたとのことである。 

 

 山田氏は職人とのやり取りはジェスチャーと言っているが、取材動画を見る限りでは

作業に必要な簡単なアラビア語会話は、約二週間の修行のなかで自然身についていたよ

うである。材料を扱う手の動きも既によどみがなく、堂に入っている。 

 ナーブルス屈指の老舗で学び、メディアの取材も受け、順風満帆のような修行話だ。

だが一方で、修行初日の 2 月 11 日からヨルダン川西岸では事件が連発していた。 

 

 イスラエル軍による非人道的行為 

 まず、ラマッラーから北西 45 ㎞に位置するナビ・サレフ村とバニ・ゼイド・アルガ

ルベイヤ村との村境の鉄門がイスラエル軍により閉ざされ、軍事検問所が設置されたの

である。ナビ・サレフ村はイスラエル入植者による土地没収と水源独占への抗議デモを

2009 年以降毎週行っており、イスラエル軍により交通妨害や車両捜索と住民拘束が頻

繁に繰り返されていた。この村はラマッラーとナーブルスをつなぐ自動車道 60 号線か

ら西に 10 数キロ入った地点にある。2 月 11 日からのイスラエル軍の村境閉鎖と周辺占

拠は、深刻な交通渋滞を引き起こし 12 日も渋滞は解消せず、その影響はラマッラー住

人にも及んでいると報じられた。 
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 ラマッラーからナーブルスまで、一

時間かけてセルビス（乗合タクシー扱

いのマイクロバス）で通う山田氏に

は、安心とは言えない交通事情だ。 

 山田氏自身もこの混乱に巻き込まれ

ており、顔合わせをした 11 日は、セル

ビスで帰路につけぬまま夜になってし

まい、知人の自家用車でラマッラーへ

送ってもらった。この時に乗車してい

た自家用車はイスラエル人入植者から

投石を受けている。車体のボディは大

きくへこみ、給油口のカバーは吹き飛

び外れてしまった。車両のナンバープ

レートがイスラエル人所有は黄色、パ

レスチナ人所有は緑と明確に区別され

ているため、遠目にも識別が容易でイス

ラエル人入植者からの攻撃の標的になりやすいのだ。 

 また 2 月 13 日の明け方にはナーブルス市ではパレスチナ青年が、イスラエル軍によ

り殺害された。この青年の「罪状」はイスラエルへの「抵抗」である。無許可建築であ

るという口実のもとイスラエル軍による民家の取り壊しが始まり、その後、軍と抵抗勢

力で激しい銃撃戦になった。この銃撃戦は 4 時間とも 6 時間とも伝えられ、またイス

ラエル軍による市民側の負傷者は二十数名以上とみられる。 

 即日行われた青年の葬儀では、群衆はパレスチナ国旗に包まれた彼の遺体を担いでナ

ーブルス市中心の「アルシュハダァ（殉死者）広場」へ向かい怒号のような声で祈りを

繰り返し、その後埋葬地まで行進した。市民で道は埋め尽くされ、その有様はデモのよ

うでもあり、また実際に市民による抵抗意思のデモンストレーションであった。 

 

ナブルス‐ラマッラー間で投石を受けた乗用車。

2023 年 2 月 11 日撮影 

 



9 
 

 13 日は外国人が市中を歩ける状況ではなくなってたようで、修行先を紹介してくれ

たアミーン・アブアルソウード氏から「もうナーブルスへは行かない方が無難だ」と山

田氏は告げられた。アルシュハダァ広場とアルアクサー菓子店は大通りを挟んでいると

は言え、直線でたったの 200 メール程しか離れていない。 

 

 山田氏はこの日以降

ナーブルスを訪れてい

ない。彼の修行日程は

もともと 2 月 12 日だ

けだったが、「行かな

い」のと「行けない」

の間には大きな心情的

隔たりがある。もっと

長く滞在しナーブルス

の風土や街並みについ

て見聞を広げ、職人

達とじっくりとコミ

ュニケーションも取りたかったのに、それができなかったと山田氏は悔やむ。 

 しかし山田氏がパレスチナに入った 1 月下旬の時点で、アミーン氏はナーブルスに

滞在せずにラマッラーから通うよう助言しており、彼はこのような事態になる可能性を

既に予見していたのではないだろうか。ナーブルスは前年 2022 年夏に若年層抵抗勢力

「獅子の巣窟」が結成されており、山田氏が訪れた 2 月 11 日と 12 日の前後に日付を

拡大してニュースアーカイブを調べてみても、暴力的な事件は散発していた。山田氏が

聖地と呼び熱望した「クナーファの首都」ナーブルスは、イスラエル軍による非人道的

行為に常にさらされている町でもあったのだ。 

ナーブルスの中心地。2023 年 2 月 11 日撮影 
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 山田氏はアミーン氏

を「パレスチナでの父

親」と大変慕い頼って

いる。一方、アミーン

氏にも山田氏に対する

親心が垣間見える。危

険な場所に行かせたく

はないが望みを叶えて

やりたいという相反す

る二つ気持ちの間で揺

れ、その結果が「一日

限りだが、歴史ある最高の老舗で修行」と言う段取りだったようにも見える。 

 ナーブルスの修行は後ろ髪をひかれる結果になった。山田氏自身はいつでもラマッラ

ーにも日本にも帰れるが、ナーブルスで出会った人々は移動の自由が極端に制限されて

いる。その現実を目の当たりにし、心に刻みつけてラマッラーに戻ることとなった。 

 

 アルアクサー菓子店での日程はたったの一日だったが、山田氏はもうクナーファ職人

の仲間の一人だ。イスラエル軍により日常生活や仕事が妨害される無念さや口惜しさま

でも知っている。 

 修行日程を終え、残りの滞在はわずかに 10 日ほど。だか、山田氏が帰国した後も、

職人達との関係は変わらず続いていくのだろう。山田氏はパレスチナ製菓業界の一端に

身をおく当事者の一人なのだから。 

 何よりも彼にクナーファ作りを教えた職人達が山田氏を忘れることなど、決してない

であろうから。 

ナーブルス旧市街の市場。2023 年 2 月 11 日撮影 
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（写真提供：クナーファ屋店主 山田柊氏） 

 

動画スクリーンショット引用元：ウルトラ・パレスチナ

https://www.tiktok.com/@ultrapalestinetiktok/video/7199660305822076162  
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アルアクサー菓子店工房。店舗と向かい合わせで通りの反対側に位置している。2023 年 2 月 12 日撮影 

 


