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第九回 よりよきアラブ理解のために     

       

                               遠藤晴男 

          （日本オマーンクラブ名誉会長） 

 

９－１．イギリスの大学へ突撃‐学究生活を垣間見る  

 

私は１９９５年１月７日にオマーン勤務を終え、妻と数日間の帰国休暇をインドで過ご

して同月１５日に帰国した。空港からまっすぐ横浜の家に帰ったが、電気や水がまだ通じて

いなくて暖房がつけられず、日本の冬の厳しい寒さに震え上がった記憶がある。 

 それから２日後の１７日朝７時にテレビをつけたら、町一面に燃え広がる炎、空高く上

る幾筋もの黒煙、大きく損壊したコンクリート造りの建物、横倒しになった高速道路の橋

桁などの映像が目に飛び込んできた。異様な画面に「これ、何？」とわが目を疑ったが、

その朝５時４６分５２秒に発生して６，４３５名もの犠牲者を出した阪神・淡路大震災後

の惨状を映すものであった。あの垢ぬけた神戸の街のまさかの光景。私には、帰国早々思

いもかけない映像であった。 

 私と妻にはしばらくぶりの日本、この年はできるだけ国内各地を旅行しようと決めて、

手始めに３月に二人で北海道を訪ねた。函館で函館山やトラピスト修道院を訪ね、その坂

道での散歩を楽しみ、朝市ではいかそうめんをほおばった。積丹半島を訪ねた後に、小樽

で運河やガラス細工館を見学し、北海道ならではのおいしい寿司に舌鼓を打った。さらに

知床半島に足を伸ばし、船から知床の風景や垣間見た野生の熊の姿に興奮し、登別では温

泉や「クマ牧場」を楽しんだ。 

 旅の最後に訪れた札幌。３月２０日の昼時に「すすきの」のラーメン店に入って頭上に

あったテレビを見たら、サイレンを鳴らした救急車が走り回り、負傷者がホームや道路上に

横たわり、人々が慌ただしく駆け回る騒然たる光景が目に飛び込んできた。「これ、何？」

と注視すると、霞が関駅に入る地下鉄各線の車両内で神経ガスのサリンが撒かれ、乗客や乗

務員、駅係員、さらには救助に当たった人々にも多くの犠牲者が出た地下鉄サリン事件の

生々しい映像であった。平時の日本では、到底想像できない映像であった。「なんというこ

とをやるのか」と事件を引き起こした宗教団体の教主に対する激しい怒りが私の中に込み

上げたのを、いまもはっきりと覚えている。私が帰国した１９９５年は、恐ろしい天災や事

件とともに始まった。 

 帰国した私には新しい仕事を探そうという気持ちはまったくなかった。やりたいことが

あったからである。オマーンで書き溜めていた原稿を本にしたいという願いと、中東のこと

をもっと勉強したいという願いであった。 

 帰国直前の１９９４年の一年間、私はオマーンの新聞をもとにオマーンでの出来事を書

き留め、それに自分の見聞や体験を書き加え、さらにオマーン社会に関するコラムをいくつ

となく書き溜めていた。２０万字以上の原稿であった。「これを本にできないものか」と考

えていたのである。 



 ４月に入って、中東の本を多数出版している小山に、「本を出したいのだが」と言ったら、

「どんな本？日記風にオマーンでの出来事を書き留めた？偉い人の日記なら本になるが、

エンちゃんの日記ではなあ。本になるかどうかは分からないが、知っている出版社があるか

ら、紹介する。ただ、紹介するだけだよ」と言って、サイマル出版会ナンバー・ツーの女性

専務を紹介してくれた。 

 彼女宛に原稿を送ってしばらく経ってから、彼女から「原稿を読ませていただきました。

出版させていただきたいと思います。社長が遠藤さんにお会いしたいと言っています。会社

にお出で下さい」という電話が入った。サイマル出版会は、当時日本で人気の出版社であっ

た。それまで出版業界とはまったく縁のなかった私はやや緊張しながら、５月末に虎ノ門に

あったサイマル出版会の本社を訪ねた。 

 出てきた専務にいきなり「遠藤さんは、新発田市出身ですよね。高橋宏さん知っていま

すか。塩原勇さんは」と聞かれた。「えっ！知っています。高校の同級生で、とくに仲の

よい者たちです」と言って話してみると、彼女は同郷の女性であった。私よりは１年下。

当時は女子高であった新発田西高から東京女子大に進み、卒業後に出版業界に入り、この

要職を務めていたのだった。高校時代、高橋や塩原と一緒の英語塾に通っていた生田栄子

さんだった。「彼女のことは聞いたことがある。たしか一緒に演劇をやったことがきっか

けで、塩原と付き合っていた女性だ。この人だったのか」と私は思い出していた。 

 やがてその場に出てきた田村勝夫社長の言葉を私はいまもしっかりと覚えている。「遠藤

さん、これでようやく遠藤さんも世の中に出ますね。おめでとうございます。今度この本を

出版するにあたっては、生田がよくやってくれました。生田に礼を言ってやってください」

とのことであった。ここまで漕ぎつけたのは、原稿の中身が合格だったとしても、小山の紹

介もあり、また生田と同郷のよしみもあったのかもしれない。人間って、どこに縁があるの

か分からないと、私は思った。 

 その場で、サイマル出版会で担当となる編集者の赤羽を紹介され、出版は１０月、題名は

「オマーンが見えてくる」に決まった。 

 もう一つの中東の勉強をどうしたものかと思っている時に、小山が「エンちゃん、よかっ

たらウチの中東経済研究所に来ないか？金は出せないが、客員研究員の辞令は出せる。好き

な時に、研究所内の勉強会に顔を出してくれればよいよ」と言ってくれた。辞令をもらって

も何の支障もないので、私はこれを受けた。 

 ただ、私が中東の勉強をしようと願っていたのは日本でではなく、中東研究の本場イギ

リスの大学でのことであった。初めは、一年間で学位が取得できるイギリスの大学院への

入学を考えた。これには生活費も入れて４百万円以上の金がかかる。大会社を中途で退職

して退職金も満足にもらっていない私には、そのような金は出せない。授業料がかからな

い方法はないものかと考えると、大学の教育スタッフとしておいて貰う以外に方法がなか

った。しかし、私にはそれに足るアカデミックなバックグラウンドも能力もない。大学の

研究所に、研究員として籍をおかせてもらう以外に途はなかった。 

 そんな中で、ＳＯＡＳ（ロンドン大学東洋アフリカ研究所）に在籍したことのある中東学

者の浜渦に話したら、ごく気軽に「イギリスに行って、希望の大学の研究所を見て来たら。

そこで希望を話してみたら」とアドバイスしてくれた。私から「私には学識もバックの組織

もないので、オックスフォード、ケンブリッジとロンドン大学の御三家は無理だろう。それ



以外で中東の研究をしている所は？」と訊ねると、彼は、「ダーラム大とエクセター大では

どうか。それでよければ、私から連絡を入れられる」と言ってくれた。 

 日本からイギリスに到着して、まずはロンドン南部の「イギリスの庭」と言われるサリー

州に住んでいた長女の葉子の家で落ち着いてから、私は浜渦の紹介を頼りに、イングランド

北東部にあるダーラム大学に単身汽車で向かった。１９９５年７月中旬のことであった。ダ

ーラム駅からどう行ったのか思い出せないが、とにもかくにも大学に着いた。大学に非常に

緑が多かった記憶がある。構内を歩いて、ダーラム大学が小泉八雲の母校であること、また

帝京大学がここにキャンパスをおいていることを、その時に初めて知った。  

 私は、そこで中東イスラム研究所所長のエーテシャミ博士に会って自分の経歴を話し、

「研究員として置いてもらいないか」を訊ねた。所長からは、意外に簡単に０Ｋがでた。「い

いですよ。部屋もあげます。来られることを決めたら、連絡をください」とのことであった。 

 石油会社社員であったこと、テヘラン、ベイル―ト、アブダビ、オマーンに駐在経験が

あること、オマーンの本がやがて出版されること、日本で中東経済研究所の客員研究員で

あること、浜渦の紹介があったこと、当時小山に代わって中東経済研究所所長に就任して

いた通産省（現経産省）エリートの友人の佃が書いてくれた推薦状などが効いたのか、私

には思ってもみない順調な滑り出しであった。 

 その後、私はロンドンに戻り、パディントン駅から列車でエクセター大学のあるイギリス

南西部のエクセター・セイント・デイビッド駅に向かった。同大学には、私の憧れの当時世

界で唯一の「アラビア湾岸研究所」があった。「中東というよりアラビア湾岸諸国、とくに

オマーンのことを学びたい」という私の希望に、ぴったりの場所であった。 

 セイント・デイビッド駅の改札口を出て数１０メートルを直進、突き当りの石塀に沿って

道を数百メートル登り、左折すると大学の入口があった。入口と言っても、「University of 

Exeter」と書いた銅板を埋めた石柱があるだけであった。日本の大半の大学とは違って、構

内を仕切る塀などはまったくない。直進した道の右側はすぐ深い谷になっていたが、左側は

緑の芝が広がる丘。大きな樫の木があちらこちらに聳え立ち、その中に校舎が点在していた。

夏の太陽の下、解放感溢れるイギリス南西部のエクセターの夏の光景であった。北東部のダ

ーラム大よりも雰囲気が開放的で明るかった。気候も温暖で、冬に雪の降るダーラムと違っ

て降雪は稀とのことであり、キャンパスも抜群に美しかった。  

私は奥の方の坂の上に建つ「アラビア湾岸研究所」に直行し、研究所にいたブライアン所

長に面談した。エクセター大がすっかり気に入った私は自分の経歴を話し、研究員として置

いてもらいないかを訊ねた。所長の対応はダーラム大学とは違い、「うーん、考えられない

ことではない、検討してみる。少し時間をください」という慎重な答えであった。 

 イギリスから帰国してからは、サイマル出版の赤羽からの原稿の書き直しやコラム欄の

追加要請、「目次」、「はしがき」や挿入する写真の提出等の打ち合わせに忙殺されたが、２

ヶ月間はエクセターからなんの返事もなかった。「無理なのかなあ。歓迎すると言ってくれ

ているダーラムに行く以外ないか」と半分諦めかけていた９月になって、エクセター大から

「研究員の申請書を出すように」という連絡が入った。 

 １０月末になって、私の初めての著書「オマーンが見えてくる」が出版された。田村社長

からは「おめでとうございます。これで遠藤さんも世の中に出ます。なお、この本は朝日新

聞朝刊一面に広告を載せました」と電話連絡が入り、私は生涯で初めて新聞誌上に載った



「遠藤晴男」という名前を感慨深く眺めた。 

 私は２００冊ほど本を買い、親戚や友人、それにオマーン大使館に１００冊を寄贈したり

して忙しい時を過ごし、ほっと一息を入れた１１月中旬になってブライアン所長から「名誉

研究員として受け入れることが決まった」という連絡が入った。 

 「はい、わかりました。いつ行ったらよいですか」と連絡をしたら、「これは教授会の決

定で、これから大学の理事会に諮ります。最終的な結論は理事会次第です。いましばらく待

ってください」との連絡。「そうか、大学には理事会というものがあるのか。知らなかった」

と待つうちに、１２月に入ってブライアン所長から、「理事会で、貴男の受け入れが承認さ

れました。エクセター大学は、あなたを名誉研究員として受け入れます。どうぞお出でくだ

さい」という連絡が入った。私は天にも昇る気分であった。 

 最近でこそ年配者の海外留学は珍しくなくなったが、当時はまだ珍しかったのであろう、

日本経済新聞が「あの人はいま」というコラム欄で「丸善石油の初代中東事務所長を振り出

しに長年アラブで暮らしてきた遠藤晴男さん（６２）に、英エクセター大学の研究センター

の研究員に迎え入れるとの連絡が届いた。心機一転さらにアラブの勉強をと意気込む遠藤

さんは、新年早々に渡英する予定だ」と私のことを写真入りで記事にしてくれた。 

 イギリスには約１００の大学があるが、一校を除いてすべて国立大学である。この中で、

オックスフォード、ケンブリッジ、ロンドン大学が御三家であろうか。ダーラム大はその次

にくる格の大学である。エクセター大学は開校こそ１８５５年と早いが、カレッジになった

のが１９２２年、大学になったのは１９５５年のことである。つまり、戦後出来た大学であ

る。 

 中東研究では、エクセターはイギリスではダーラムに伍して５本の指に入る位置にいる

が、大学としては伝統のあるダーラムの方が格上である。イギリス在住の長女には、「ど

うしてダーラム大に行かないの？ダーラム大は伝統もあり、総合大学としては、オックス

フォード大、ケンブリッジ大に次ぐ名門校。エクセター大はイギリスの南部の名門校とは

いえ歴史も浅い。それにエクセターは田舎よ」と言われたが、私にはエクセター大学の

「アラビア湾岸研究所」というのがなによりの魅力であった。 

 松飾りがとれたばかりの１９９６年１月８日に、私は日本を飛び立ち、サリー州に住んで

いた長女の家に一泊して、翌日昼過ぎに夫の稔と長女に車で送ってもらい、夕方に指定され

たエクセター大のゲストハウス「リードホール」に到着した。車から降りたところで、「日

本の方ですか」と日本人女性から声をかけられた。「そうですが、貴女は」と訊ねると、「こ

この大学院に来ている者です」という。見知らぬところで、同じ国の人に会うとは心強い」

と連絡先を聞いてから別れた。 

 リードホールは一階にはイベントホールと教授たちの食堂があり、入り口正面の古い石

の階段を登ると、二階にゲスト用の部屋がいくつかあった。 

 指定された部屋に入ると、メモがおいてあった。「今日の５時から、研究所でシリア関係

の講演会がある。講師は、シリア研究では第一人者のロンドン大学のマーシャル博士。参加

大歓迎。Dr.Mehdi（メヘデイ博士）」とあった。 

 「この部屋でこのまま時間を過ごすのもつまらない。右も左もわからないが、せっかくな

ので取り敢えず出かけよう」と講演会が行われる部屋を覗くと、部屋はすでに大勢の人でご

った返していた。やがてマーシャル博士の話が始まったが、博士の話は２０分程度。 



 「これで終わり？」と思ったら、その後、質問が延々と続いた。出席者からの質問に博士

が丁寧に答える。すかさず、別の出席者からのコメント、さらにまた別の出席者からの質問

が出て、博士がまたそれに答える。そのような質疑応答が４０分近くに及んだ。当時の日本

のような講演者の話がメインという講演会とは異なり、私には初めての経験であった。言語

は当たり前のことであるが、すべて英語であった。 

 講演会が終わると、司会者が「博士がロンドンに帰られるまでの間、大学近くのパブで懇

談します。時間のある方はご参加ください」という案内。講演会が始まる前に探し当ててあ

いさつをすませていたメヘデイ博士らとともに、私はパブに直行した。そこでは、ビールを

片手に出席者の間で話が弾んでいた。サラリーマン人生を送ってきた私には、それまでまっ

たく縁のなかったアカデミックな人ばかり。新鮮な経験であった。かくして、私のエクセタ

ー大学での中東研究生活が始まった。 

 

９－２．エクセター大学‐名誉研究員として 

 

 大学を卒業してからアカデミックな世界とまったく関係のない世界で過ごしていた私に

とって、エクセター大学での生活は人生最高の日々であった。 

 まずは、大学の環境が素晴らしかった。文学部、法学部、工学部、理学部、社会学部と多

くの研究所を擁するストレッサム（Streatham) キャンパスは、威容を誇るエクセター大

聖堂を擁するエクセター市一帯や遠くの海をも一望に見渡せる高台にあった。そこからの

眺めで、身体の隅々まで開放感が一気に広がった。敷地面積は約３０万坪。環境抜群、美し

い大学であった。 

 キャンパスを東西に横切るメイン道路の「プリンス・オブ・ウェールズ通り」から丘の上

までは緑の芝生が広がり、そのあちらこちらには大きな樫の巨木が生え、その葉が風に揺ら

ぎ、樹々の下にはリスが走り回っていた。その上の方に赤レンガ作りの校舎や研究所、それ

にいくつかの学生寮が点在していた。校舎や寮の建物とやや離れた場所には、カモがゆった

りと浮かぶ広い池、手入れの行き届いた花壇のある庭園や林が広がっていた。 

 エクセターはイギリス南西部に位置し、他の地域とは違って冬場も温暖であった。夏は太

陽が燦々と照り付けるものの、日本のように酷暑になることはなかった。この地がイギリス

では仕事を引退した人たちが移り住む人気の地であることは、容易にうなづけた。 

 ここには自由な時間があった。日本では、午前９時から午後５時、アラビア半島では、朝

７時から午後２時までのように。働いていたときとは異なり、時間に縛られることは一切な

かった。好きな時間に何でもできる環境にあった。 

 「アラビア湾岸研究所」での私の身分は名誉研究員。同僚には、元オックスフォード大学

教授で世界的に高名な中東学者、サッチャー首相の顧問を務める元国連大使、それに元イラ

ク大使などがいた。研究所では、思いがけなく私にも二階の一室が割り当てられた。多少面

映かったが、教授や博士の名札が掲げられた部屋に交じって、「Mr. HARUO ENDO」の名

札を入口に掲げた。その後分かったのだが、「名誉研究員」は偉いのであった。個別に部屋

を支給されない客員教授や客員研究員とは、格が違い待遇も違っていた。サラリーマン上が

りで学究生活とは無縁だった者にとっては、破格の待遇であった。 

 部屋の右隣りは、イラクの農業問題が専門のイラク人のメヘデイ博士。左隣には、オック



スフォード大で博士号修得後、講師としてエクセター大学に赴任したばかりのアラビア湾

岸研究が専門のイギリス人のラスメル博士。その隣が、アラビア語を教えるイギリス人の有

名教授。その他にも、エジプトのノーベル文学賞作家ナギーブ・マフフーズ研究の世界的権

威であるエジプト人教授。シリア研究の権威のレバノン人博士などなどの研究室が並んで

いた。教授陣が多国籍なのには驚いた。 

 こんなアカデミックな場所で自由に時間を使えることは、最高の幸せであった。さらに、

ここで教授たちや職員たちだけではなく、若い学生たちと自由に付き合えるのが、いままで

経験のしたことのない楽しみであった。 

 学生も多国籍であった。私がいた１９９０年代後半にはエクセター大の学部学生数は１

万人を少し超える程度であったが、学生は１１０ヶ国ぐらいの国から来ていた（２０２２年

では、学生数は２万５千人、約１４０ヶ国から学生が集まっているという）。大学内の道で

会うと、「ハーイ！」と言って手を挙げてあいさつしてくれるアメリカ人の女子学生、よく

一緒にコーヒーを飲んだアラビア語科や英語科のイギリス人男子学生、研究室にもよく来

てくれた日本人留学生たち。キャンパスは多国籍の若者で溢れかえっていた。 

 とくに嬉しかったのは、アラブ諸国から、とくに湾岸、中でもオマーンからの留学生が大

勢いることであった。エジプト、パレスチナ、ヨルダン、イエメン、サウジアラビア、クウ

ェート、アラブ首長国連邦、オマーンなどとの留学生といつでも好きな時に付き合うことが

できた。中でも、オマーン人留学生とはとくに親しく付き合った。 

 大学にはメインの図書館の他に、研究所付属の中東に関する書籍や資料を備えた図書館

があり、そこでは２人のイギリス人女性とイラン人女性が働いていた。私は朝１０時と午後

３時にはここに顔を出し、英語の勉強にもなるので、彼女たち３人とお茶をするようにして

いた。心和む時間であった。中には、自宅に招待してくれる独身イギリス人女性も出てきて、

交流を楽しんだ。大学院卒のイラン人女性も優しかった。 

 まわりにはイギリス人女性秘書、アメリカ人女子学生、サウジアラビアの豪族出身の院生、

イギリス人学生、日本人女子院生、オマーン人院生、その他湾岸からの学生たちがいて、私

は１年足らずの間、エクセターでの生活を満喫した。 

  

９－３．石油は呪いか‐驚きの命題 

 

 私の部屋の左隣の少壮の中東学者のラスメル博士とはよく語り、よく一緒にパブに飲み

に行った。いま思うと、「２０代後半の博士が６０歳を過ぎた私などとよく付き合ってく

れたものだ」と思う。博士は、私の石油知識と中東体験に興味があったのだろうか。博士

に会った時に、「学者はどのぐらいの本を読むのか」と訊いたら、「自分の専門に関する本

や雑誌はすべて目を通す」と聞いた。学者としては当たり前のことなのだが、アカデミッ

クな世界とはほど遠いところにいた私は、「学問というものは、厳しく凄いものなんだ」

と感じ入った。 

 知り合って３ヶ月ほど経って、同博士から「担当の大学院生のクラスにコメンテーター

として出ないか」との誘いを受けて半年ほど出席した。私が大学に着いた日に出席したマ

ーシャル博士のシリアシンポジウムで、話が２０分程度でその後に質問が延々と続いたこ

とでカルチャー・ショックを受けたことは既述したが、ラスメル博士のクラスで講義が全



くないのにも驚いた。クラスには、イギリス、パレスチナ、ヨルダン、カタール、日本、

イタリアなどから１０数人の学生がいたが、毎週、学生が研究発表をし、学生がそれにつ

いての討論し、博士がコメントをするという形式で授業が進められた。日本ではほぼ一方

的な講義という形しか知らなかった私には驚きであった。 

 学生も多様であった。結婚している学生、ベビーカーに乗せた赤ん坊を連れて授業に参

加する学生もいた。たしか、大学には託児所もあったと記憶している。 

 ある時、ラスメル博士が討論用に「石油は呪いか」という命題を出した。私は驚愕し

た。アカデミックな世界と無縁であった私は、１９８０年代から学者の世界でそのような

ことが言われ始め、１９９３年にイギリスの経済学者のリチャード・アウティが「資源の

呪い」として提起していたことなど、全く知らなかった。 

 言われてみると、石油の富があるばかりに他の産業の発展が阻害され、石油産業以外の産

業が育たないことから起こる若者たちの就職難、アラブの伝統的な価値観の喪失などなど

の負の部分があることは理解はできる。さらに、是非は別にして、非民主主義的な体制の存

続につながることも理解できる。この議論では、石油の富は女性の経済的・政治的な進出に

も影響を与えることや、産油国は好戦リスクが高く内戦や国際紛争につながりやすいとい

う主張もあった。 

 ただ、私は湾岸各国が１９７０年代初めからの想像を超える目覚ましい発展を遂げてき

た様をこの目で見てきている。１９６０年代「クウェートってどこ」、「アブダビってど

こ」、「ドバイ？知らない」などと言われていたこの地域が、いまは世界中でしっかりと認

知されるようになっている。この地域の人びとは石油の富による発展の恩恵を十分に享受

している。それにしか頭になかったその時の私は、授業の中で、当然のように「石油は呪

い説」に強く反論した。 

 合流してまもなくのエクセター大学の告知板で、４月にドバイでアル・マジッド文化セ

ンター（ドバイ）・UAE大学・アブダビ文化財団共催の「旅行者、外交使節、伝道者たち

の書き物にみるアラビア湾」というシンポジウムがあることを知った私は、単身ドバイに

飛んだ。初めての国際シンポジウムへの参加であった。 

 参加者は、およそ１５０名。うち約８０％がアラビア語圏からの学者で、約２０％が欧

米やその他からであったが、日本人は私一人。その場でアメリカの著名なオマーン研究者

のアイケルマン博士に会えて、食事まで一緒にできて大感激。同席したオマーン人学者か

ら「私の息子のお嫁さんは日本人」と聞いてビックリ。そこでは、その後も付き合うこと

になったオマーン人歴史学者やエクセター大で博士号を取得したアブダビ人学者とも知り

合い、私のアカデミックな世界での知り合いも広がり始めた。 

 私がいた「アラビア湾岸研究所」の階下には、エクセター大学のアラビア語科があっ

た。その年の９月、そこで白髪まじりの男性をみかけた。話してみると、「７０歳の新入

生」だった。イギリスの大学は、ほとんどが国立大学である。そこには、国民の税金が使

われている。その金を使った国立大学に７０歳の高齢者を受け入れる。その寛容性も驚き

であった。 

 大学では、中東の政治、ジェンダー問題、宗教、文学などの研究会やシンポジウムがし

ばしば行われ、私もできるだけ出席をした。印象深かったのは、ヤマニ元サウジアラビア

石油相の長女のマイ・ヤマニ博士の「サウジアラビアの女性たち」という講演会。１９７



４年当時ＯＰＥＣの会議で度々見かけたヤマニ大臣によく似たぱっちりとした目の、オッ

クスフォード大で博士号を取った才媛であった。講演の中では、サウジアラビアの女性

が、イスラムの勉強に打ち込み、またビジネスへの投資に熱中していることなどを興味深

く拝聴したが、講演後の懇談会で直接彼女に「サウジアラビア女性が外国で勉強すると

か、外出する場合に男性の付添いがないといけないと聞いているが、あなたは？」という

質問をした。「私には、保護者はいなかったわ」といたずらっぽい表情で答えてくれたの

が、いまも脳裏に残っている。 

 在籍中、オマーンの留学生たちとはよく付き合った。当時エクセター大学には、博士課

程と修士課程で１０数人のオマーン人学生がいた。とくによく付き合ったのは、半年間寮

も一緒であった歴史学の博士課程にいたムカッダムと、一軒家に住んでいた民俗学の博士

課程にいたサリム。２人とも私の研究室と同じ建物内にある中東専門の図書館に通ってい

たのでよく顔を合わせ、話もした。ムカッダムとは寮の火災訓練でサイレンが鳴る度に、

一緒に寮の中庭で顔を合わせた。サリムの家はオマーン人学生がたむろする場所になって

いて、私も何回か訪れた。参加する度に、オマーン人も日本と同じく室内に入る時に靴や

サンダルを脱ぐことは確認できたが、玄関先のサンダルや靴が日本とは違って、乱雑に脱

ぎ捨てられていたのには閉口した。 

 オマーン人留学生の中で、化学の分野で博士号を取得したハイサムも強く印象に残って

いる。オマーンでは１９９４年８月にイスラムの名を使って暴力沙汰を起こし、国を混乱

に陥れいれようとしたとされた秘密組織が摘発され、省の次官らを含む約２百人が逮捕さ

れるという事件があった。ハイサムは当時同じくイギリスに留学中の兄とともにこの組織

の一員とされ、「私はなにもしていないが、帰国すると逮捕されるかもしれない。貴男は

オマーンの政府要人とつながりがある人。私はどうしたらよいだろうか」との相談を私に

持ちかけてきた。私は「心配しなくともよいのではないか。国に着いたら、正直に話をす

ればよいのではないか。罰を受けるようなら受けて、その後に再出発したらよい」という

ようなことを言ったと記憶している。 

 その後、この組織が外国の宗教団体とつながっていたことが判明したが、国の転覆を図

ろうとした疑いは晴れた。ハイサムも無事国に戻れたと思われるが、その後ＵＡＥの大学

で教鞭をとるようになったと人づてに聞いて安堵している。 

 エクセター大時代、忘れられぬ２人の日本人女性がいる。一人は、新川加奈子。私が到

着した日の夕方に大学のゲストハウス「リードホール」前で車から降りたところで、「日

本の方ですか」と声をかけてきた女性である。彼女は、東京大学で博士号を取得した人で

あるが、ご主人を日本に残し、６歳になる息子を連れてエクセター大学で国際協力関係の

修士課程に学んでいた。大学が所有する一戸建ての家に住んでいたが、フランス在住のお

姉さんの高校生の娘さんを預かったりして諸事たいへんだったので生活上の相談にも乗

り、彼女が通信制で修士課程を終えられるようにして、早めに日本に帰国するに当たって

は、所有する車の売り先を見つけるのに協力した。 

 彼女から聞いたことで、いまも記憶に残っていることがある。専攻する国際関係のコー

スで助手を務めていたシエラレオネ出身の男性、並外れて優秀な頭脳の持ち主であるとい

う話。東大で博士号を取得した彼女が言うのだから間違いなかったであろう。私は、「頭

がよいかなどは人種で変わるものではない」ことを強く知らされ、以来「アフリカは人類



発祥の地、身体的にも頭脳的にもアフリカの人が他の民族に比べて優秀かもしれない」と

夢想するまでになっている。 

 もう一人は、倉岡尚代である。彼女は東京外国語大学を卒業後、エクセター大学で中東

政治を専攻する修士課程に在学していて、ラスメル博士のクラスにいた。同窓のよしみも

あって、よく部屋に来てもらったり、パブに行ったり私的にもよく付き合ってもらった。 

 こちらは自由な身であったが、イギリスの大学院は２年間ではなく、１年間である。そ

のため、勉強の密度が極めて濃い。よほど勉強しないとついていけない。私のために無為

な時間を過ごさせたのではいかと気にかかっていたが、彼女はその後博士課程に進んで無

事に博士号を取得して帰国した。安堵している。 

 

９－４．アラビア女性が世界一幸せ‐マヤ・ヤマニ博士の話 

 

 私は、毎年英国で行われている英国中東学会のシンポジウムには３回ほど出席した。そ

こでは、中東の政治、経済、社会、文化など各面に亘る研究発表が行われ、いずれも私に

は新鮮で興味深かった。また、参加者の夜の懇親会パーティーが楽しみでもあった。 

 それは、私が初めて参加したダーラム大での英国中東学会の野外での歓迎パーティーで

のことであった。ほとんどの人が初対面であった。グラスを片手に出席者の方々と話をして

いてふと見ると、シンポジウム第一日目の午前中に「アラブの女性」について研究発表をし

たヨルダン、クウェート、パレスチナからの女性博士たちの姿が目に入った。 

 そこで、私は彼女たちに近づいて「貴女たちのプレゼンテーションはとても興味深く、勉

強になった。ところで、世界で一番幸せなのはどこの国の奥さんだと思う？」と問いかけた。

答えが返ってこない。私は、イスラムの国ではご法度のアルコールの勢いを借りて、持論を

ぶち上げた。「それは、日本の奥さんたちだ！日本で財布を握っているのは、旦那ではなく

奥さん。私も結婚以来毎月、妻から小遣いを貰っている。それに、日本の男たちは働きバチ！

毎日朝早くに会社に出かけて、家に帰ってくるのは深夜。そこで奥さんたちにはたっぷり時

間がある。男たちが働いている昼は、『今日はここ、明日はあそこ』と友だちを誘っては、

レストランを食べ歩いている。お金があって、時間がある。これ以上の幸せはないでしょ！」

と。 

独身の３博士のうち、まずはヨルダン女性が「それはいい！私、日本人と結婚したい。相

手は見付かる？」と言い出し、「それっていいわね」とパレスチナ女性。ついにクウェート

女性までもが同調した。そこで、「簡単、簡単。それなら、見合い写真を預かろうか」と私

は手を差し出していた。 

 ところが、すでに述べたように、その後私はエクセター大学でヤマニ元石油大臣のお嬢

さんの話を聞く機会があった。彼女の話のあらましは、「アラビアでは家族を食べさせ、

着せて、住まいを提供するのは、男の務めです。遺産は男性の半分ではあるが、女性にも

分与される。衣食住の提供は男の務めだから、女性のお金は手付かずで残る。サウジアラ

ビアの家庭ではメイドを雇うのが通例で、奥さんたちには時間もたっぷりあります」、「彼

女たちが日常やっていることは、昼はカルチャースクールに通ったり、女が車を運転して

どこが悪いなどと議論したりしています。また。自分の金をビジネスに注ぎこんでいる人

もいます。いま、ジェッダの商店の７割が彼女たちの持ち物です」というものであった。 



 これを聞いて、私ははたと悟ったのだった。「世界で一番幸せな女性は日本女性ではない。

アラビアの女性たちである」と。あの時、３人の博士から見合い写真を預からなくて良かっ

たといまは思っている。 

 午前中のそのセッションで、活発に質問を繰り返す女性がいた。アラブ人らしい。セミナ

ーが終わってから、「貴女はどこの国の方ですか」と訊くと、「私はサウジアラビアから来て

います」との答え。「えっ、サウジアラビアの人？」と驚いた。それまでの中東勤務でサウ

ジアラビア女性にはまったく縁のないものと思っていたが、イギリスでこんなに簡単に会

えるどころか、自由に口が聞けるのには驚いた。 

 「私は、いまバーミンガム大学の博士課程にいるの」と屈託がない。もちろん、顔も隠し

ていない。「専攻は歴史です」と付け加えた。彼女とは、その後エクセターとバーミンガム

で手紙をやりとりしたり電話をかけ合ったりする仲になり、バーミンガム大学を訪れる約

束までしたのだが、さすがに私が遠慮して実現しなかった。今ごろ、彼女は母国サウジアラ

ビアの大学の教壇に立っている筈である。こんな出合いも、イギリスならではの貴重な経験

であった。 

 

９－５．あれ、あの女性かな‐オマーン富豪とのロンドンでの休日 

 

エクセター大学が休暇中のある日の昼近くに、ロンドンのオックスフォード・ストリート

にあるセルフリッジズ百貨店の正面玄関で、私はオマーン人アブドラと頻繁に行き交う人

の流れを伸びあがって見続けていた。「あれ？あの女性？いや、違うな」とアブドラ。それ

らしき女性を見つけて「あの女性？」と私が訊くと、アブドラが「いや、違う」と言う。「あ

れかも」、いや「やっぱり違うな？」とアブドラ。「実は、今日の女性がどんな女性か、はっ

きりとは覚えていないんだ」とはなはだ心許ない。「そんなに大勢女友だちがいるのか」と、

私には驚きであった。 

 アブドラは、オマーン有数の大富豪。年は、１９３４年生まれで私より一つ下の当時６

２歳。オールド・マスカット出身、いわゆる「マスカット商人」の二代目であった。 

 マスカットでは、旅行会社を経営し、多くの欧米や日本の自動車や家電メーカーのエー

ジェントを務め、オマーンの鉄工所や製粉工場などの株主でもあった。また、３００軒に

も上る家作を持っていた。海外でも，カイロ、ベイルート、ＵＡＥなどでも手広く不動産

開発や売買をやっていたが、それらはすべて息子や番頭などに任せ、その頃本人はロンド

ンでの不動産投資に没頭していた。 

 １９９２年に私がオマーンに赴任したときに、彼の持ち家に店子で住んだことから親し

くなった。気が合ったのか、私は事あるごとに事務所を訪ね、妻ともども彼の自宅や郊外に

ある別荘によく招待された。また、彼もわが家に一人でよくやってきていた。女性について

も、なかなかの発展家であった。 

 「ミスター・エンドー、たまにはロンドンに出て来いよ。飯でも食べよう」とエクセタ

ーにいた私に声がかかったので、その日私は、朝１０時過ぎにロンドンの彼の家を訪ね

た。家は、オックスフォード・ストリート近くの高層マンションの一階。豪華な家具をし

つらえた広々とした部屋で、彼は一人暮らしをしていた。 

 お茶を飲みながらひとしきり話をした後で、昼飯は女性を入れて食事をしようというこ



とになった。アブドラは取り出した手帳をめくりながら、それから女性に電話をかけ始め

た。「昼ごはんを一緒に食べないか。２，３人誘ってもいいよ。日本人の友人が来ている

んだ」と何人かを誘った後に、一人の女性が応じてくれたようだった。食事は中華料理屋

に決まった。待ち合わせ場所は、セルフリッジズ百貨店の正面玄関。それで、先ほどから

６０歳を過ぎた日本人とオマーン人の老人２人が人の流れの中に「あの人かな？」「この

人かな？」と女性を探していたのである。 

 「彼は部屋から何人かの女性に電話をしていたから大勢の女性と付き合っているに違い

ない。自分が誘っているのに、友達が大勢あり過ぎて今日誘った女性がどの女性なのかよ

く分かっていないのか」と訝りながら、私はただただ人の流れを見詰めていた。そのうち

に、金髪の女性２人が現れた。人ごみの中からわれわれに近づいてくる。アブドラが「あ

あ、あれだ！」と彼が言うので見ると、それが電話で応じてくれた彼女らしかった。２人

ともイギリス人女性。 

 そこから４人で近くの中華料理店へ行き、「なにがいい？ まず、ワインね。料理

は？」と聞きながら、彼は北京ダックも入れたフルコースの料理を注文した。美女たちと

一緒の食事。楽しいひと時であった。それにしても、「誰か覚えていないくらいの異国の

女性の友人を持ち、簡単にその友達まで入れて食事に誘うアブドラはいいな。私は今日は

ご馳走になっているが、私も招く方に回りたいものだ」と強く思ったロンドンでのアラブ

の豪商とのひと時であった。 

 なお、この話には後日談がある。私が１９９７年にオマーンに再赴任してから、彼がロ

ンドンで目の手術をすることになった。マスカットに住む彼の長女に、「手術をするの

に、お母さんもあなたもロンドンに行かないの？大丈夫なの？」と訊いたら、「誰も行か

ないわ。パパにはロンドンで世話してくれる人がいるから」というつれない返事。 

「いくら金持ちでも、オマーンでは奥さんや娘さんたちから見捨てられているんじゃな

いの」と少し同情した。 

 

９－６．貴男の好きな色で‐ラミー・ベトン博士を偲ぶ 

 

 エクセター大学で、とくに忘れられない女性がいる。ラミー・ベトン博士である。 

 私が最初に滞在した「リードホール」は来客用の施設なので数日しか居られないというこ

とで、３泊ほどした後に大学当局から「クリストウ棟」に移るように言われた。そこは、研

究所から比較的近い大学構内の一角の木立に囲まれた落ち着いた雰囲気の中にある二階建

ての一棟で、主に教授用の宿舎であった。 

 一階には、中央にある正面玄関を入って左右それぞれに１０ほどの部屋があった。私が入

居したのは玄関を入って右手の奥から二番目の左側の部屋。奥の突き当りには、左側にテレ

ビもある共用の応接間、右側には冷蔵庫や調理用具・食器が備え付けられ、食卓もいくつか

置いてある居住者共用のキッチンがあった。 

 各自の部屋には、入口を入って右側に洗面所・トイレと簡単なシャワールーム、右奥の壁

際にベッドがあり、反対側には壁際にやや広い勉強机が備えつけられ、最小限の居住用設備

が施されていた。これで、家賃は週１万円強。「これで十分！いよいよ大学での生活が始ま

るのか。周りはアカデミックな人たちばかり。どんなことになるのだろうか」と私は緊張の



中で入寮した。 

 入寮してからしばらくの間、朝食を私は共用のキッチンでパンと牛乳で済ませ、昼と夜は

大学内のレストランで食事をとった。学内には、リードホールにある教授用のレストランと

学生用の食堂が６ヶ所ほどあり、また大学近くにはパブが何軒もあったので、食事の場所に

不自由はなかった。 

 ３週間ほど経ったころのことであった。キッチンで「ミスター・エンドー、食事はどうし

ているの？夕食を毎日大学で食べているの？自分で作ったら」とラミーが話しかけてきた。

彼女は、エクセター大学法学部の教授。オランダ人で当時４７歳の独身女性。部屋は私とは

反対の列の入口に近い、斜向かいの部屋に住んでいた。見かけてはいたが、これが私がラミ

ーと話すようになった最初だった。 

 もともと女性に弱い私は、彼女の勧めに従って買い物にも行き、共用の冷蔵庫にため込ん

だ食材を使って、不器用ながら料理を始めるようになった。彼女にはよく叱られもした。「エ

ンドー、肉を焼いた食器や鍋などは、水洗いでは駄目よ。油なんだから、お湯でなければ駄

目よ。お湯の中に洗剤を入れて洗うの」などと。 

 また、同居の人たちとも接する機会が増え、何人かの顔なじみもできた。オックスフォー

ド大で博士号を取って理学部物理学科に赴任したばかりのイギリス人のヒッケン講師、文

学部フランス語科のフランス人のセザンヌ准教授、ニュージーランド人の大学院生のジョ

ーンズ女史とそのご主人などなど。 

 ジョーンズ女史のご主人は画家。画家は、どの国でも仕事上の支障がない。彼女が大学に

通っている間、ご主人はキャンバスを抱えては絵を描きに外出していた。描くべき風景は大

学の内外にたくさんある。「こういう形の夫婦もあるのか」と、日本のサラリーマン生活だ

けを送ってきた当時の私には驚きであった。 

 私のつたない料理ぶりが気になるのか、時にはラミーが私の分も作ってくれて、２人でキ

ッチンでワインを飲み夕食をとりながら、いろいろな話をするようにもなった。彼女はオラ

ンダ最古の名門大学であるライデン大学の出身。若い頃は不良少女だったが、一念発起して

学者になったという変わり種。離婚歴もあるとのことだった。こういう生き方の女性に会っ

たのも、私には初めてであった。 

 ある時、ラミーに客があった。彼女の恩師夫妻がオランダからエクセターにやって来て、

２，３日大学に泊まったのである。ご主人は、ライデン大学の教授を長いこと務め、当時は

オランダの女王陛下の法律顧問をしているとのことであった。名前はピーター。 

ラミーは接待に大童。夜の食事は、寮の共同キッチンで腕を振るった。独身の彼女は、夫

妻とつりあいをとるためか、私をホスト側としてワイン付の食事に２晩続けて招いてくれ

た。 

２晩とも、食事が終わると、ピーターは、自ら席を立って食器を洗った。奥さんは悠々と

食卓に座っている。「ピーター、貴方は家でも洗い物をするの」と私が訊くと、「これしか出

来ないからね。これは、いつも私の仕事」と、７０歳過ぎた社会的地位の高い法律家は事も

なげに言った。私には、驚きだった。それ以来、私は「日本の最高裁判所の裁判官の何人が

自分で茶碗を洗っているのだろうか。国民審査の投票の時に、皿洗いをしているかどうかの

情報も提供してもらえると、判断がし易くなるのに」と思うようになった。 

 そのうちに、ヒッケンやセザンヌも一緒のテーブルを囲んで食事をするようにもなり、夜



の応接間でワイングラスを傾けながら、イギリスのサッカー試合のテレビ観戦をすること

もしばしばだった。ある晩、ラミーが「エンドー、麻雀知っている？」と訊いてきた。「知

っているどころか、俺は麻雀の日本チャンピオンだ！」と言うと、「習いたい」と言う。「そ

れは無理だよ。牌が無いもの」と言うと、ヒッケンが「麻雀牌なら私が持っている。父親か

ら貰っている」と口を挟んできた。 

「そう、それじゃ麻雀を教えてやる。その代わりに英語を教えてね」と、私はエクセター

大学麻雀クラブを立ち上げた。まさかイギリスの大学で麻雀を教えることになろうとは、思

いもしなかった。メンバーには、フランス語教師のセザンヌも巻き込んだ。 

 ４人で週末で麻雀をやることになった。場所は、大学の寮を出て学外に借りたヒッケンの

アパート。週末の夕方そこに集まり、メンバーが交代で各国料理を振る舞ってから麻雀を楽

しんだ。私は、「イギリスの大学で麻雀を教えながら、英会話を習う」という思ってもみな

かった経験をすることになった。 

 ある時、夕食は私が日本の炊き込みご飯をメンバーにご馳走することになり、エクセター

大学大学院に通っていた東外大の後輩の倉岡にも手伝いのために、麻雀会に加わってもら

ったことがあった。麻雀が終わってから夜遅くに、ヒッケンの車で倉岡を彼女の下宿に、他

のメンバーを寮に送ってもらうこととなった。彼女の下宿の近くに来て私が、「ライト

（right）、プリーズ」と言うと、彼は「ライト（light）？」と怪訝そうに言って、車を道路

脇に寄せて室内灯を付けようとした。私は慌てて、「ノット・ライト（not light）。プリーズ・

ターン・トゥ・ザ・ライト（please turn to the right）。プリーズ ライト（right）」と言っ

た。 

 私は東京外国語大学英米科卒業。第一志望の大学でなかったので、まじめに勉強しなかっ

た。英語の成績は低空飛行で卒業したが、音声学は日本一の岩崎民平教授に習ったので、英

語の発音だけはそこそこの水準を保っていた。中東勤務で英語の発音が雑になっていたせ

いもあったのだろうか、イギリス人が「L」と「R」の発音を明確に聞き分けることを思い

知った瞬間であった。 

 ７月のある日、私はエクセター大学に留学していた日本人学生３人を連れて、大学の東側

の構内の林を出たところの通りを渡り、左に少し歩いて右折した小路に面して建つ二階建

ての家を訪ねた。イギリスの夏の光が、燦々と降り注いでいた日だった。そこは、ラミーが

購入した家。家の塗装をするというので、私が倉岡に依頼して、助っ人として日本人留学生

を集めてもらったのだった。 

 家の塗装を自分でするのは欧米人にとっては当たり前のことだが、私にとっては、人生初

体験。学生たちが梯子をかけて外壁や屋根などを塗っている間、ラミーが私を二階に連れて

行って、角部屋を指さして「ここは貴男の部屋。好きな色に塗って！」と言った。「これが

俺の部屋？どういう意味？同居しようという意味？」と思いながらも、「好きな色は水色。

水色でいい？」と言いながら、私はその部屋の壁面を水色に塗った。その後、彼女の家はヒ

ッケンの家に加えての麻雀会場となり私は何回か通ったが、この部屋に泊まることはなか

った。 

 その年の１０月下旬になって、通産省から、「オマーン商工省が、もう一度オマーンに戻

ってきて欲しいと言っています。来年２月から行っていただけますか。任期は一年」という

問い合わせが飛び込んできた。大学側からは、「もう一年居てもいいよ。大学で教えて貰っ



てもよい」という話もあったが、私の能力では大学で教えるのは無理なことであり、私は中

東の現場で働けるこの話を喜んで引き受け、「行かせていただきます」という返事を出した。 

 １１月に入って、拓殖大学で英語を教えていた大学の同級生の女性から私に、「拓殖短期

大学の国際経済担当の教授が夏に病気で亡くなり、後期の講義ができなくなった。その講義

を集中講義の形でやりたいと、大学が言っている。貴男この講義を引き受けてください」と

いう連絡があった。私は、大学で教えた経験がない。一旦は断ったのだが、「大丈夫、貴男

ならできる」と再度要請をうけ、「女性に言われては断わる訳にもいかない」と引き受ける

ことにした。そこで、オマーンに赴任する前の１９９７年の１－２月の集中講義で、半年分

の講義を穴埋めすることとなった。 

 そのうちの一回分の授業に欧州連合（EU）を取り上げることとし、ラミーに「ＥＵのこ

とを勉強したい。協力して」と言うと、「分かった。来週火曜日の夜に、自宅に来て。一緒

に食事をしましょ。ご馳走するわ。勉強はその後ね」との返事。 

かくして、私はノートを持ってその夜彼女の家に向かった。ワイン付きの食事をご馳走に

なってさあ勉強と思って居間に移り、「ＥＵの成立した歴史はこれでいい？成立までのいき

さつは」などと二人っきりの居間で訊ねたが、彼女はこちらの調べたことを追認するのみで、

積極的な回答が返ってこなかった。 

「せっかく来ても、成果はあまりないな。効率が悪いや」と感じ始めたころ、彼女が床に

横になって、身を投げ出した。仕方なく私も腹ばいになった。その時、ラミーの顔と体がす

ぐ横にあった。「このまま居ると、不味い！」と感じた私は、さりげない話をした後に早々

に彼女の家を辞した。冬のイギリス、外はすっかり夜の帳が落ちていた。 

 ラミーの家の前の小路を右に抜けてやや広い道に出て、少し左に行って右側の大学の構

内に入った。いまでも、あの小路の暗がり、大学の構内に入ったところにある広場を囲む明

るい街路灯、その奥にある林越し暗がりに浮かぶ大学関連の建物の風景が脳裏に焼き付い

ている。一人での真夜中の寮への帰り道であった。 

 それから５年後の２００２年１０月に、一通の手紙が私に届いた。裏表に青い線の囲みの

ある白い角封筒。宛て先はあるが、差出人の名前がない。切手の消印を見ると、オランダか

らであった。「なんだろう？」と思って、封を切ると「ラミー」の名前が目に入った。すべ

てオランダ語。 

皆目読めなかったが、ラミーの死亡通知のようであった。さっそく近所の図書館でオラン

ダ語の辞書を片手に、読んでみると、彼女は９月１５日に亡くなったらしかった。 

念のために、ヒッケンに確認すると、「ラミーは背中の痛みで休講していたのだが、ひど

くなり、その後は大学を辞めてオランダに帰った。癌だった。自分も死亡通知を受け取った。

エンドーも知っているインドネシアから養女にしたクリスチーナが、葬儀を取り仕切った

ようだ」と聞いた。まだ、若かっただけに癌の進行が早かったのだろう。 

私は、クリスチーナに心ばかりの花代とラミーの墓前で読み上げて欲しいと彼女への弔

辞を郵送した。「本来は私がオランダの彼女の墓前で読むべきであるが」との前置きをつけ

た。その後２００３年にエクセター大学に２週間ほど滞在した時に、ラミーが住んでいた家

の前も訪れて彼女との思い出にふけった。 

ラミーは酒が好きだった。私が宗教の話で、「日本の神道が世界で一番の宗教。多神教だ

から、一神教のように争いが起こらない。また、神には誰でもなれる。俺だって、庭に『遠



藤神社』を作れば神様になれる。神道の神様はみんな酒が好き。だから、人びとは神社や神

棚に御神酒を上げ、また神にあやかろうと祝い事には酒を飲む。神社では人びとの幸せだけ

を祈願する。さらに、神社には巫女さんという若い女性がたくさんいる。私には会社の定年

後に神主になった友人がいる。彼はひたすら人びとの幸せを願い、若い巫女さんたちに囲ま

れている、御神酒を飲み、しかも定年がない。私はいつも彼に『君が一番幸せな人生を送っ

ている』と言っている」というと、彼女は「私、神道に改宗したい」と言ったものだった。 

エクセター大学からの帰りにオランダへ行って、ラミーの墓前で早すぎる彼女の死を悼

みたいと思ったが、その機会を逸してしまった。生命あるうちに、彼女の墓を訪れたいと願

っている。彼女とは、もう一度一緒に酒を飲みたかった。合掌。 
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