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詩とエッセイ:：懐かしい風景 （２） 

 

とよださなえさんの「追憶のカイロ」は2022年 11月号のホームページで、

第 13 回の掲載をもって最期となりました。しかし、まだ掲載されていない詩

が彼女の手もとに残っています。その詩がここに戻ってきました。 

今回はカイロの風景だけでなく、日常生活の中で心に触れた思いを綴った詩

と、その後に書かれたエッセイがセットになったもので、時間の経過の中で

見えてくる繊細な風景を温かい心で読み込んでいます。作品が綴られた日時

は前後していますが、通してお読みになってみてください。今回からしばら

く連載をいたします。誰でもが感じる日常の事柄を美しい優しい言葉に纏め

て表現しています。忙しない毎日の暮らしの中で何気ない言葉に心が揺す振

られます。（塩尻和子） 

 

 

とよださなえ 

 

記億 

 

私がふとんの中に横になると 

ふるえる手の上の 

じしゃくの針のように 

ぐらぐらゆれる 

 

瞬間 

私のこめかみにふれた 

看護婦の手の触感を覚える 

確かな記憶 

ぞっとするつめたさ 

 

１００Ⅴの電気を三秒間頭に通す丈で 

簡単に私は何回も気絶した 

そして 

自分を管理出来ないまま 

記憶を失っていった 

 

気絶することは 

自分が生きているのを 

知らないこと 

妙な状態から目を覚ました時 

檻のある同じ部屋に 
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うめき のたうちまわっている女と 

小さな電気の箱を見た 

 

それから 私は 

その箱 看護婦の冷たい手を 

嫌悪し 恐れた 

看護婦も とがった鼻をもった医者も 

電気の箱も 檻の部屋も 

すべて悪魔のまわし者で 

私を追いかけてくる 

 

シャボン玉が空に群れ 

線香花火が月見草を輝かし 

頬紅をつけたお人形は膝の上に 

夜中のぶらんこは風をゆすった 

 

私は子守唄を欲しながら 

ジャズを歌い インターナショナルを叫び 

ふるさとの歌に甘え 

恋歌を鼻唄まじりに歌った 

 

父の顔があった 目的のない憂い 

母の顔があった 悲しいほどしっかりして 

姉の顔があった 明るくさゞめいて 

父の顔があった 笑っていた 

母の顔があった やさしいほほずり 

姉の顔があった しきりに憤慨して 

 

寝床の周囲に 

ビラが沢山積んであった 

平和友好祭の代表を送るカンパ 

原水爆禁止のカンパ 

 

記憶をなくすのですよ 

とがった鼻の先生の言ったことは 

本当で 口の中で言ってみなければ 

自分の年にも確信が持てない程 

効果が出てきた 

 

友達がやってきた 
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沢山の手紙をもって 

沢山の同情をもって 

沢山の俗性をもって 

 

私は冷静だったので 

生徒会のことでも 

勉強の方法でも 

家庭の問題でも 

恋愛のことでも 

親身で話した 

 

字が書けたので 

日記をつけた 

その日会った人の名が記された 

暇が沢山あったので 

その日見た夢を記した 

緑のくじゃくの人間が大勢 

フルートを吹いて踊っていた 

水晶の味がなんともいえなかった 

銃殺された私は 心安らかに死んでいった 

そんな日の私は豊かで 元気が良かった 

空を飛んでいて 電線に当たったショック 

目を覚ました私は 一日を不安に過ごした 

 

私は疲労素のかたまりだった 

音楽に疲れ 絵を画くことに疲れ 

友達の話すことに疲れ 本につかれ 

 

私の頭は古道具屋のかつらだった 

けれどもすべてを見てとり 

感じ 分析し 解釈した 

一時的に自分を放棄し 

一方で他人の私の取り扱いのあやまりを 

かしこそうに指摘する 

敵は内在するものであることを知って 

無意識を装いながら 

気付かないふりをして 

 

父の実家の山と川と白鷺のいる 

豊かな田舎に連れていかれた 
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子供たちが沢山私を取り囲んだ 

カチカチ山もマッチ売りの少女も 

しりきれとんぼだった 

 

山百合の花をかヽえて 

茸をかざし 

蓮の花の池に 

膝までつかりながら 

香りを確かめ 

七つの子に手を引かれて 

藁屋根の家に帰った 

 

それ程居心地の良くない 

お伽の国の私は 

浦島太郎になることを恐れ 

規律を失ったまま 

合わないかつらを頭にのせたまま 

学校に サークルの中に入っていった 

残されたものは 

妙に青白く肥った 

私の体だった 


